Het was Loeki die het gesprek op gang bracht, die middag in De Lege Knip. De regen tikte zacht tegen de ramen, en de geur van oude boeken mengde zich met die van versgezette koffie. Koos zat aan de leestafel, zijn handen rustend op het hout, alsof hij zich moest vasthouden aan iets stevigs. “Ik weet niet of ik iets… Lees verder

Mijn verjaardagen werden altijd met zorg gevierd, zelfs in de drukte van de slagerij waar mijn ouders dag in dag uit hun handen vol hadden. Toch wist mijn moeder telkens iets bijzonders te maken van die ene dag in het jaar. Ze had een gave: ze schonk niet alleen cadeaus, maar ook aandacht. Een trui, een broek, sokken — praktische… Lees verder

Toen ik 17 jaar was, kon men wel eens beginnen met dansen. Bij café Ekkers aan de Heideburen werd door Frans Wuijts dansles gegeven. Frans was een bekende figuur in de buurt; velen kenden hem van zijn autorijschool en zijn carrière als voetballer in het kampioenteam van Abe Lenstra.De danslessen waren een populaire bezigheid onder de jongeren. Het was een… Lees verder

Het was een zonovergoten zondag, ergens halverwege juni 1963, toen Heerenveen zich opmaakte voor een van zijn meest gekoesterde tradities: de Pinksterkermis. Vier dagen lang vulde het Burgemeester Kuperusplein zich met muziek, gelach en het ritme van draaiende attracties. De kermis begon op vrijdagavond en eindigde op Pinkstermaandag, gelijktijdig met de Oudeschoter jaarmarkt: de Skoattermerke. Van oudsher was de Skoattermerke… Lees verder

Op een stralende zomerdag, midden in de langverwachte vakantie, besloot ik samen met Tjeerd Poppinga op ontdekkingstocht te gaan in een van de oudste stadswijken van Leeuwarden. Tjeerd, met zijn pretoogjes en eeuwige glimlach, en ik, beiden met een onstilbare honger naar avontuur, hadden onze plannen thuis angstvallig geheim gehouden. Tjeerd had zijn moeder wijsgemaakt dat hij bij mij ging… Lees verder

In de schaduw van de nacht, terwijl de sterren stil het licht van de maan weerkaatsten, wandelde ik door de stille straten van mijn gedachten. De straten waren verlicht door de flonkerende lichten van herinneringen die in de verte glinsterden. Soms kwam er een droom voorbij, een vluchtig beeld dat voorbijging zonder dat ik het kon vangen; andere keren had… Lees verder

Het was omstreeks 1953, eind augustus, toen mijn vader ons vertelde dat er een heel groot circus naar de stad kwam en dat hij daar kaartjes voor had gekocht. In die tijd wisten we nog niet goed wat een circus inhield, anders dan tegenwoordig met televisie en internet waarop je de hele wereld kunt bekijken. Buiten de koeien, paarden, varkens,… Lees verder

Ergens in onze familie was er een lid met jarenlange connecties met Chris Schut, een pastoraal werker die ooit vanuit Nederland naar Portugal was vertrokken. Wat begon als een tijdelijke missie, werd een levenskeuze: hij trouwde, vestigde zich in Salvatera de Magos het binnenland, zo’n zestig kilometer van Lissabon, en bleef. Tijdens een eerdere rondreis door Midden-Portugal waren we al… Lees verder