Tag: Geheimzinnigheid

  • De Rekensom van de Koopkracht.

    Het was laat in de middag op die bewuste 30e december. In de praathoek van De Lege Knip was de sfeer serieuzer dan normaal. Op de houten tafel lag een opengeslagen krant met koeienletters: “Koopkracht stijgt, maar gepensioneerden blijven achter.” Meneer van Aalst tikte met zijn brilpootje op de cijfers van het CPB. “Kijk nou eens, Jannus,” bromde hij. “Ze… Lees verder

  • Waar stilte geen leegte is

    In de paar dagen na kerst hing er een merkwaardige rust over De Lege Knip. De deuren waren op 27 en 28 december bewust gesloten gehouden — een zeldzaamheid die bijna voelde als een experiment. Het briefje op de deur, in Trees’ ronde handschrift, luidde: “Even dicht. Even ademhalen.” Binnen was het donker, de stoelen stonden keurig op hun plek,… Lees verder

  • Het Licht op de Zolder

    De dagen voor kerst waren in de Lege Knip altijd de drukste én de mooiste. De geur van dennennaalden mengde zich met de vertrouwde geur van boenwas en vers gezette koffie. Overal in de oude school brandden lampjes, en Trees had zelfs de kleinste hoekjes versierd met overgebleven takken en glimmende ballen. Midden in deze gezellige chaos ging de zware… Lees verder

  • De Zusters van de Lege Knip

    De klokken van de nabijgelegen kerk sloegen middernacht, hun galm doorbrak de winterse stilte van het begijnhofje. Achter de authentieke gevels van hun kleine huisjes, naast elkaar gelegen, vierden zuster Justina en zuster Josephine de stilste, maar ook de meest betekenisvolle dagen van het jaar: Kerst. Ze waren dan wel geen nonnen meer in de strikte zin van het woord,… Lees verder

  • De Reis van de Verloren Zoon

    De ruitenwissers maakten een ritmisch, bijna hypnotiserend geluid terwijl de auto van Piet en Dirkje over de A27 richting het noorden gleed. Piet zat ontspannen, maar alert achter het stuur. De jaren bij de landmacht hadden een onuitwisbaar stempel op zijn houding gedrukt; zijn rug was recht, zijn handen hielden het stuur stevig vast op ‘tien over twee’. Toch was… Lees verder

  • Wat er straks niet meer mag hangen

    In het hart van de oude school, waar de gangen nog steeds een echo leken te geven van het gedisciplineerde verleden, heerste een heel ander soort orde. In De Lege Knip gold niet de snelheid van het internet, maar de traagheid van het papier. Het was een ongeschreven wet: nieuws dat via een schermpje binnenkwam, was vluchtig en verdacht. Maar… Lees verder

  • “Even dicht. Even ademhalen.”

    In de paar dagen na kerst hing er een merkwaardige rust over De Lege Knip. De deuren waren op 27 en 28 december bewust gesloten gehouden — een zeldzaamheid die bijna voelde als een experiment. Het briefje op de deur, in Trees’ ronde handschrift, luidde: “Even dicht. Even ademhalen.” Binnen was het donker, de stoelen stonden keurig op hun plek,… Lees verder

  • Jannus zijn Kerstdiner

    Terwijl Trees, Harrie en Liza hun kerst op het slot beleven, ontwaakt een heel andere, maar minstens zo warme wereld in het huis van Gerda. De zon kruipt langzaam over de witte, bevroren velden van het Brabantse land en werpt een zachte, gouden gloed door de slaapkamerramen. Jannus ligt nog half onder de warme deken als hij een zacht gerommel… Lees verder

  • Kerstdagen op het slot

    De kerstdagen op het slot begonnen niet met een koninklijk saluut, maar met het vrolijke gepruttel van een pan stoofperen en het nerveuze gekraak van een haperende kurkentrekker. Het soort geluiden dat meteen duidelijk maakte dat hier geen protocol gold, maar huiselijkheid. Na de indrukwekkende rondleiding door het grote slot — waarbij Trees zich heel even de hoofdrolspeelster in een… Lees verder

  • De mis op kerstavond

    Het was nog maar een klein uurtje geleden dat Trees de zware sleutel van De Lege Knip voor het slot had omgedraaid. De stilte in de oude school was die middag bijna tastbaar geweest, een vredig contrast met de drukte van de afgelopen weken waarin Jannus, Piet en zijzelf de benen uit hun lijf hadden gelopen om iedereen van kerstspullen… Lees verder